Orlando Romano

TANTO TALENTO JUNTO

2012-01-03T06:02:00.000-08:00

Seremos inolvidables. Pasaremos a la historia como la generación que más escritores tuvo, y también como la que más imbecilidades escribió.

LARGO ADIOS A LOS MICROS

2011-12-03T06:42:00.001-08:00

En junio de 2006, durante la cena de cierre del Encuentro de Microficción en Buenos Aires, alguien me decía (orgulloso) que los microcuentistas éramos una raza distinta, porque todos éramos amigos y nos apreciábamos, cosa que no existía en otros géneros literarios. Esta persona tenía razón, y yo me sentí feliz de pertenecer.
El tiempo pasó (porque tiene esa costumbre), y el elenco de microrrelatistas creció hasta límites inimaginables. Hoy en día es difícil no encontrar a alguien que no escriba microficción. En Latinoamérica, semana a semana, mes a mes, se llevan a cabo todo tipo de congresos, mesas de lecturas, presentaciones de libros, concursos (absurdos en su mayoría) y muchos etcéteras. Yo quiero tener un millón de amigos, no se cansa de cantar Roberto Carlos. Sospecho que los microrrelatistas están muy cerca de cumplir con el mandato de la archiconocida canción.
¿Por qué ha pasado esto? Un fenómeno tan masivo quizás debería ser materia para psicólogos y sociólogos. ¿Por qué estas personas no escriben novelas o ensayos? Pienso, y tal vez me equivoco, que el cultor de textos brevísimos necesita (como el agua y el aire) de la aprobación permanente, de la palmada en la espalda, de los aplausos diarios (publican frenéticamente en blog, páginas web, redes sociales). El novelista, en cambio, es como un trapecista sin red, intenta su número sabiendo que puede caer y salir lastimado. Al microrrelatista, por su parte, me lo imagino vestido de payaso, sujeto por la cintura con cuerdas seguras, caminando por una cuerda floja que no representa el menor peligro (abajo sí está la red salvadora, por si fuese poco). Si no cae obtendrá los aplausos, y si resbala y se desmorona también.
Entonces, ¿cuál es el arte verdadero? Imagino la cara del trapecista sin red, viendo cómo el payaso se lleva los mayores aplausos. Él, que durante años entrenó tanto, se esforzó tanto, que ha tratado de imitar a los mejores, se sentirá indignado. Pero no puede manifestarle su malestar al dueño del circo, no puede compartir con nadie su sentimiento de injusticia, porque lo tomarán por soberbio, o por envidioso. Le quedan pocas cosas por hacer: bajar la cabeza y aceptar que se celebre la mediocridad de otro, disfrazarse él también de payaso, o abandonar el circo.
Dejemos descansar al trapecista y volvamos sobre los cultores de la brevedad extrema. Son cientos, son miles, siguen reproduciéndose como conejos (sin tener el encanto de Bugs Bunny). ¿Es arte aquello que puede ser llevado a cabo por tanta gente? Una pregunta que no sé o no quiero responderme. ¿Acaso el arte no implica un mínimo de dificultad para lograr algo bello o conmovedor? Yo lo entendía así, pero lo que pude observar a lo largo de estos últimos años es que todos los microrrelatos parecen ser buenos, porque se los aplaude en los congresos, porque reciben comentarios favorables en redes sociales, en blogs y páginas web. No sé si a alguien más le ocurrió lo mismo, pero algunas veces he sucumbido ante la presión que da la amistad, y tuve que tildar de excelente algún texto que me parecía horroroso. Me niego a hacerlo nuevamente, por respeto a lo que yo considero arte, y más aún por respeto a lo que yo considero amistad.
En mi primer libro de microrrelatos escribí que la creación de historias breves representaba para mí un juego, el juego más divertido, SERIO y apasionante de los que me había tocado participar en toda mi vida. Había leído y releído a los más grandes cultores del género, y soñaba con escribir historias así. Fue emocionante conocer en persona a Brasca, a Shua, a Lagmanovich, y disfrutar de su cercanía y amistad. Ídolos a imitar. Trabajadores de la palabra en estado puro. Ejemplos a seguir. Me recuerdo tirando cientos de textos a la basura. Me recuerdo en un café de la plaza Congreso, enojado conmigo por no poder encontrar un final mejor para un micro. Me recuerdo escribiendo cinco versiones distintas de un mismo tema, para finalmente desechar todas. No hubo juego más divertido, ni más complejo, ni más atrapante. Un juego en el que la única regla era exigirse al máximo para contar la mejor historia posible, la mejor de todos los tiempos (aún sabiendo que era imposible). Intentarlo. Hoy es un juego en el que la presencia de tantos participantes me marea y me aturde, donde las reglas no son claras (quizás no las hay), donde todos se creen Maradona con la diez en la espalda (y de hecho lo son). Un juego donde no hay exigencias de ningún tipo, donde no hace falta transpirar la camiseta, donde el triunfo (los aplausos) es seguro.

En unos años más, todo el planeta será el escenario de este juego. Estaremos rodeados de artistas-jugadores, todos dignos de respeto. ¿Habrá lectores para todos? ¿Se leerán entre ellos y con eso bastará? Desganado, aburrido, estoy al borde del campo (a no confundir aburrimiento con desprecio). Me convenzo, no sin cierto pesar, de que nadie notará la falta de un participante más. Entre bostezos, parto en busca de otro juego, uno donde las posibilidades de fracasar sean elevadas. Si voy a fracasar, que sea en busca de una causa grande, y rodeado de unos pocos pero verdaderos amigos. Quizás el arte verdadero tenga que ver con eso: elegir un camino difícil, enfrentar los obstáculos, y al final escuchar el aplauso sincero del artista obstinado y soñador que llevamos dentro. Éxito o fracaso no importan demasiado cuando se ha entregado todo.

DECADENCIA DEL MICRORRELATO

2011-10-31T08:23:00.001-07:00

Es una pena que un género relativamente nuevo, que nació para ser grande, haya caído tan temprano en la degradación. Internet está repleto de blogs y de páginas web donde día tras día se publican textos verdaderamente lamentables bajo el rótulo de microrrelatos. Ni hablar de la enorme cantidad de libros publicados (¿Cuántos otros hay en este preciso momento en la imprenta?) que van al encuentro de lectores ávidos de leer textos breves. ¿Qué ocurre cuando estos textos tan pobres y des-generados caen en manos de lectores, periodistas o críticos literarios genuinos? Supongo que les brotará del alma un comentario simple y contundente: ¡qué tontería, qué imbecilidad!.
Lo que ha sucedido con el microrrelato y su degradación no es un misterio: es un género cuya brevedad extrema resulta engañosa, y al mismo tiempo tentadora. Hay quienes leen las exquisitas brevedades de Monterroso, Brasca, Shua, Borges, Denevi y piensan: “qué bonito es esto, yo también puedo lograrlo, y en unos pocos minutos”. Y así es como el género de la brevedad, de pronto y sin quererlo, recluta cientos y cientos de nuevos cultores.
Pero ahí no termina la cosa, porque el nuevo aspirante advierte que, muy a menudo, demasiado a menudo, en diversas partes del mundo se realizan congresos y mesas de lecturas de microrrelatos. Y el nuevo aspirante, que pronto dejará de serlo para convertirse en profesional, allí encontrará el lugar apropiado para ocupar la misma mesa donde leen autores ya consagrados. Comienza a ser un par, un igual. Y lo mejor de todo es que llega a cosechar amistosos aplausos del público asistente cuando culmina su lectura. Sí, lo aplauden aunque lo que haya leído sea una reverenda cagada. Quienes no lo conocen se mirarán entre absortos y risueños.
¿Sirven los congresos de microrrelatos? Años atrás, claro que sí. Servían para que aquellos apasionados por el estudio exhaustivo de los textos breves se conocieran e intercambiaran conocimientos, servían para conocer nuevos autores, muchos de los cuales llegaban a los congresos invitados por alguien (estudioso y respetuoso del género) que los había descubierto.
Hoy alcanza con tener dinero suficiente para el boleto para asistir a esos encuentros. No hay más requisitos que ése. Cualquiera asiste, cualquiera lee; luego vienen las tertulias, los almuerzos, las cenas, las copas, y de allí uno sale como sintiendo una especie de hermandad de espíritu con el otro (el alcohol y el estar lejos de casa provocan estas emociones). Y de esto resulta que el aspirante a genio (ya le queda chico aspirar a escritor) se ha ganado la amistad de críticos de renombre, de antólogos, de escritores renombrados… Y cada vez que lea o publique algo en internet o en formato libro habrá que aplaudirlo o palmearle la espalda. Habrá ganado la batalla.
¿Está mal ese deseo de sobresalir y el gusto por los aplausos? Claro que no, pero para eso se inventó Gran Hermano: la fórmula perfecta para darse a conocer masivamente sin tener el menor mérito.
Y si en los congresos de microrrelatos no empiezan a poner límites, ciertas restricciones, ciertas exigencias (que los textos que se van a leer pasen por la aprobación de quienes entienden en la materia, al menos), muy pronto se convertirán en un Gran Hermano Literario donde aplaudiremos a rabiar a aquellos que sólo persiguen una cosa: que los festejen y reconozcan por no hacer absolutamente nada.

LA SABIDURIA DE MI ABUELA

2010-12-22T16:55:00.000-08:00

Lo que mantiene vivas a las mujeres (a no dudarlo) son los recuerdos felices del amor. No nos matan ni la vejez ni la enfermedad más grave... Cuando agonizamos, es porque agonizan esas entrañables vivencias en nuestra mente; recuerdos de amor que, como mariposillas de oro, o como granos en un reloj de arena, caen uno a uno, bajo el peso del tiempo.

Entonces sí, con el último suspiro se apaga nuestro último y más preciado recuerdo de amor, y en ese preciso instante morimos, para siempre.

FLORES MARCHITAS

2010-12-22T05:14:00.000-08:00

El sexo femenino es una fuerza de la naturaleza. Por ello es que, en un lugar cualquiera, una rosa se marchita cada vez que una mujer dice la palabra ADIOS.

TODO PASA

2010-12-20T18:10:00.000-08:00

Y una mañana desperté y él no fue mi primer pensamiento: fue el segundo. Y hubo otro amanecer donde fue mi tercer pensamiento, y así... Para bien o mal, todo es alejamiento en esta vida.

JUEGO DE SEDUCCION

2010-12-20T17:55:00.000-08:00

_Te cuento: es extremadamente sabio, inteligente, sumamente divertido, sabe cómo tratar a las mujeres y hacerlas reír...

_¿Es bondadoso?

_Eso no lo sé, abuela. ¿Por qué lo preguntas?

_El diablo suele vestir con la piel de hombres así.

POR QUÉ ESCRIBO

2010-11-19T05:22:00.000-08:00

Semanas atrás me telefoneó una periodista de cierta revista literaria. Comentó que le habían encargado contactarse con un grupo de escritores para preguntarles acerca de cómo había nacido su oficio. Estaba muy entusiasmada porque, según me contó, las respuestas que venía obteniendo eran muy "coloridas" y poéticas, con mucho de "magia". Si bien el tema no me parecía (qué descubrimiento) nada original, acepté participar con mucho gusto. Entonces le dije mi verdad a la muchacha (parecía jovencita). "Mira, hace muchos años atrás yo me hospedaba en un hotel muy pobre de Buenos Aires. Estaba completamente solo, pasaba hambre y tenía frío. Entonces empecé a escribir historias, porque fue lo único que me impidió quitar el dedo del gatillo". Mi respuesta, para nada poética, no se publicó en la revista. Pienso que algunas personas deberían, de vez en cuando, darse una vuelta por el mundo real, aceptarlo, aunque no siempre sea tan mágico.

AUTENTICA

2010-11-18T06:17:00.000-08:00

De acuerdo, soy una mentirosa sin remedio... Pero te amo.

MICRO-DESAHOGO

2010-11-12T05:28:00.000-08:00

La sabiduría popular aconseja, sabiamente, que para hacer una carrera destacada (en cualquier campo) es conveniente acercarse a una persona de renombre (en la materia que nos concierne), alguien a cuya sombra poder crecer, desarrollarse y, tarde o temprano, sobresalir. Esta persona nos aconsejará, hará que nuestro camino hacia el éxito sea más breve (como un microrrelato), nos proporcionará contactos por demás interesantes y, en el mejor de los casos, nos abrirá puertas que, sin su apoyo, nos resultaría imposible de abrir. Y así sucede que el aspirante al estrellato pasa a ser, de la noche a la mañana, una especie de discípulo. Pero lo que no debe olvidar el discípulo es aprenderse de memoria los grandes logros de su maestro (con fechas precisas), sus grandes obras, sus éxitos... ¿Para qué? Pues, hombre, para palmearle la espalda al maestro y recordárselo permanentemente, para que no quede ninguna duda de que lo idolatramos. Llegado este punto, las invitaciones a ciertas reuniones, copetines y presentaciones de libros estarán garantizadas casi de por vida. Estrecharemos las manos de personas notables que, de otra manera, nos hubiesen ignorado por completo. Eso, sí, siempre hay que tener una frase inteligente, alguna fina humorada para lanzar en algún momento oportuno, algún que otro halago... Cuesta creerlo, pero un gesto así nos convierte en personas interesantes y queribles en cuestión de segundos, y eso facilitaría en mucho nuestra veloz carrera hacia el éxito... A esta altura yo me pregunto: ¿Está mal proceder así? Me respondo que quizás no. No, cuando la admiración hacia el maestro es sincera, cuando apreciamos y valoramos lo que hace, cuando sentimos que nuestra alma (si acaso la tenemos) está hermanada con la de él. Tampoco es cuestión de andar por la vida comportándonos como hipócritas. Porque la hipocrecía, tarde o temprano, muestra sus hilachas. Muestra sus hilachas, sobre todo, cuando el maestro ya no está, cuando nuestro comportamiento, frente a su ausencia, no se condice con todo el circo de halabanzas que habíamos montado a su alrededor. Pero lo peor de todo, para quien así se comporta, es caer en la cuenta de que el maestro no era ajeno a la falsedad del discípulo. Se daba cuenta, y sin embargo le seguía brindando lo mejor de él. David querido, vos sabías mucho, y ahora estás en un sitio donde lo sabés todo. Aquí concluye mi texto, nacido quizás de la bronca. Yo sé que vos los perdonas. Hasta siempre.

CONFESIONES

2009-12-03T09:01:00.001-08:00

Siempre sentí que me amabas... Pero nunca que me necesitaras.

CANSANCIO DEL AYER Y DEL MAÑANA

2009-11-25T05:52:00.000-08:00

Nunca encontré la felicidad... Traicioné a la niña que fui.

UNO MISMO

2009-08-21T08:21:00.000-07:00

Nadie fue tan feliz como ella en su soledad. Tenía una imaginación encendida y las manos suaves.

AQUELLA GITANA

2009-07-26T05:49:00.000-07:00

Aquí mi tardía dedicatoria para aquella joven gitana que, en un bar de Madrid, me dijo que allí escribiría mi mejor libro, y que sería muy feliz, aunque tal vez no lo merecía (esto último lo dijo tras la tercera caña)

QUÉ DICEN...

2009-06-08T19:11:00.000-07:00

Hojas de otoño, como novias abandonadas, se han juntado en la acera para hablar de los árboles... esos villanos.

LA CUMBRE DEL AMOR (a Akiko Yosano)

2009-05-23T11:43:00.000-07:00

Cayó al vacío cuando llegaba al cuarto o quinto escalón de la larga escalera que es mi corazón.

INSOMNIO

2009-05-05T18:31:00.000-07:00

Tal vez no logra pegar un ojo porque esa hermanastra suya tiene un quizás en la mirada.

LA SABIDURÍA DE LA ABUELA

2009-04-12T10:21:00.000-07:00

Las buenas personas se dividen en tres clases:

Las que aman con todas sus fuerzas, las que alguna vez amaron con todas sus fuerzas, y las que sienten el gran vacío de nunca haber amado con todas sus fuerzas.

LOS CONSEJOS DE LA ABUELA

2009-03-16T19:22:00.001-07:00

¿Cómo evitar las penas de amor...? Pues conociendo bien sus razones: no estar con la persona amada, estar con la persona amada.

DEL DICCIONARIO DE MI ABUELA

2009-02-10T16:42:00.001-08:00

AMOR: Juego incomprensible donde una persona adora la forma de ser de otra a la que trata por todos los medios de cambiar.

SEDUCCIÓN: Suma de las partes de una mujer actuando de una manera tal que ningún ser sobre la tierra es capaz de resistir.

LA DELGADA LÍNEA DEL CORAZÓN

2009-02-10T16:30:00.000-08:00

"Llevamos dos semanas de conocernos, y ya te amo... Pero no te duermas en los laureles, es el mismo tiempo que me puede llevar odiarte, o peor aún, olvidarte."

POCO IMPORTA EL LUGAR

2009-02-04T17:59:00.000-08:00

¿No fue un poco trágico? Con todas las cosas que había para aprender y admirar en aquel lejano país. Y nosotros... turistas enamorados.

VALER DEMASIADO

2009-01-26T17:19:00.000-08:00

"Dijo que de mí le gustaban mis sentimientos, mi formación cultural, mi cuerpo, mi forma de hacer el amor, mi actitud ante la vida, mi sentido del humor... Pero nada más que eso. Estoy desconcertada".

SOLEDAD

2009-01-25T17:00:00.000-08:00

"Tú eres una solterona aburrida, y yo en lo que va del año me he acostado con veinte hombres diferentes. Conozco mejor que tú lo que es la soledad".

CEGUERA DE AMOR

2008-12-22T05:36:00.000-08:00

-Seré honesta contigo... ese muchacho que tanto te gusta, al parecer está un poco loco.

-¿Por qué dices eso?

-Ve cosas que no existen...

-Mejor... O nunca se enamoraría de mí ni de nadie en esta vida.

GUERRA TOTAL

2008-12-11T19:03:00.000-08:00

Mutilaban a las mujeres más hermosas de sus enemigos para que no les aventajasen en el arte de la poesía.

FANTASMAS

2008-12-11T14:16:00.000-08:00

Dos fantasmas charlaban en la sala principal de un museo londinense (el lugar estaba repleto de personas). Uno de ellos aseguró, alarmado, que de tanto en tanto oía ruidos extraños.

-Borra esa idea. Nadie jamás logró ver a un hombre.

COMPRENSION DIVINA

2008-12-10T05:23:00.000-08:00

-Sor María, mi vida ha perdido su rumbo. Hoy desperté amando y, lo que es peor, odiando a un hombre que conocí hace poco. Supongo que soy indigna de seguir llevando estos hábitos y de permanecer en esta Santa Casa.

-Tranquila, hermana... Si las cosas son como yo creo, acabas de convertirte en un ser mucho más bello e interesante ante los ojos de nuestro Dios.

DESAMOR

2008-12-07T09:46:00.001-08:00

-Mujer, eres dura y fría, como un pedazo de piedra.

-Ocurre que mi escultor aún no ha llegado.

FINALMENTE LISTOS

2008-11-30T08:56:00.000-08:00

Entre ellos ya casi no hay magia. El deseo y la pasión le cedieron su lugar a la rutina, al aburrimiento. Por momentos se adoran, pero hay días en que se odian y no quieren ni verse. Hay celos, ocultamientos, envidias, competencia, y en ocasiones hasta se sienten tentados por la infidelidad. En definitiva, ya están más que preparados para el matrimonio.

DÓNDE ESTAN LOS HOMBRES

2008-11-29T09:25:00.000-08:00

Es alegre, es compañero, cree en el amor para toda la vida, rechaza la infidelidad en todos los sentidos, es muy cariñoso, es responsable con sus obligaciones, no fuma ni bebe en exceso, acepta a las personas tal y como son, nada de los que yo diga o haga le molesta, cree en el matrimonio y desea tener muchos hijos... La verdad es que estoy harta de cruzarme con estos tipos que tienen la mente trastornada.

SECRETOS DE MUJER

2008-10-11T09:49:00.001-07:00

El está convencido de que es un amante estupendo. Pero yo tengo la esperanza de que algún día se dé cuenta de que, cuando me quedo sin aliento, cierro mis ojos y digo Ahhh, es porque tiene las manos heladas.

VIRGENES BESTIALES

2008-08-30T11:20:00.000-07:00

Las monjas miraban con tanta atención al joven plomero, que para cuando éste terminó de destapar las cañerías unas eran menos vírgenes que otras.

PELICULA DE CUENTO I

2008-07-22T14:14:00.000-07:00

Cinema Paradiso, una de mis pelis favoritas, es una historia de amor por el cine. Aquí se narra la historia de un niño de un pequeño pueblecito italiano en el que el único pasatiempo es disfrutar de las películas del Cine. Fascinado por las imágenes, Salvatore deseaba con todas sus fuerzas que el cine fuese en realidad magia. Un día, Alfredo, el viejo operador del cine, decide enseñarle al pequeño los misterios que se ocultan en una película. Todos los niños de la pequeña villa van creciendo, sin perder nunca su amor por el cine, pero llega el momento en el que Salvatore debe dejar el pueblo y comenzar a buscar sus sueños. Y así ocurre durante treinta años, hasta que un día un mensaje le comunica que debe volver a casa donde un secreto le espera.

PELICULA DE CUENTO II

2008-07-22T14:05:00.001-07:00

El mágico momento en que Salvatore descubre todas aquellas escenas que estaban prohibidas por la autoridad, fragmentos de cintas que su amigo Alfredo recortaba.

AMOR POR LOS MICROS

2008-05-29T10:37:00.000-07:00

Desde muy pequeño amé los libros. Leí mucho y de todo. Encontré la felicidad en novelas, cuentos, poemas, ensayos... Poco a poco la literatura se fue convirtiendo en mi Dios.

Cuando, como una revelación, descubrí que no quería hacer otra cosa en la vida mas que leer y escribir, me pregunté en qué dirección debía apuntar mis mayores esfuerzos.

En Toledo hay un viejo bibliotecario al que siempre voy a visitar para escucharle decir: "Todas las grandes obras tienen un sedimento de eternidad, pero de un microrrelato es el Reino".

EL TIEMPO PASA

2008-05-26T18:15:00.000-07:00

Para mi cumpleaños me han regalado un reloj de sol, pero sigo experimentando el mismo frío al ver que el tiempo pasa.

RECUERDOS

2008-04-25T12:32:00.001-07:00

¿Te ocurre como a mí? En ocasiones miro hacia atrás, la infancia perdida, lo que está tan distante, las cosas que no dije y callé, lo que me prometí y me debo...

CASTIGO PERFECTO

2008-04-25T11:45:00.001-07:00

En un Universo imperfecto los hombres aterrorizan al buen Dios con su maldad. Entonces Dios crea a Dante. Dante nos pintará un fuego imperfecto, ese Fuego del que sólo conoceremos unas chispas, para que al final de los tiempos el horror y el espanto sean perfectos.

1º ENCUENTRO NACIONAL DE MICROFICCION, BUENOS AIRES, 2006

2008-04-22T10:42:00.000-07:00

De pie: Fernando Valls, Marcial Fernández, Fabián Vique, Gemma Pellicer, Graciela Chaar, Raúl Brasca, Sandra Bianchi, Lauro Zavala y Eugenio Mandrini. En cuclillas: yo

SOLEDADES

2008-04-21T18:37:00.001-07:00

Mi abuelo, que es poeta, dice que le cuesta mucho poner sus creaciones a la altura de estos tiempos. "Por ejemplo la soledad", me explica, "en mi época era un beso que no llega... mientras que hoy, es un e-mail que no se escribe".

EL SABIO IGNORANTE

2008-04-21T16:51:00.000-07:00

Aquella mañana, tan pronto como despertó, el muchacho empezó a reír y a vaciarse de ideas. Vivió, envejeció y murió jocosamente, sin recobrar la lucidez. Los sabios del lugar le llamaban Maestro.

QUE COLA!!!

2008-04-18T06:32:00.001-07:00

"Deprisa, chicos, deprisa, que la señora va a leerles unos microcuentos"

EL SILENCIO

2008-04-17T20:53:00.001-07:00

Desde hace años los monos que nacen y viven en Latinoamérica tienen la facultad de hablar, pero callan deliberadamente por temor a ser ignorados.

TODO ES HISTORIA

2008-04-17T16:31:00.001-07:00

A lo largo de los años, apaciguó los continuos requerimientos de su esposa con historias, miles de historias -siempre distintas- que le susurraba al oído mientras ella, en éxtasis feliz, lo recibía dentro de su cuerpo: fue un pirata que la violaba en la Antillas, un secuestrador que la amaba (con los ojos vendados) en su escondite, un escolar de doce años en un aula vacía con su maestra... Jamás se vio a dos seres tan eternamente enamorados, tan fieles, tan fogosos y tan satisfechos. Todo gracias a las historias, a las que él susurraba y también a las otras, más deliciosas y prohibidas, que ella se contaba a sí misma.

PUNTO DE VISTA

2008-04-17T15:38:00.000-07:00

De puro travieso, en ocasiones me dedicaba a ver a mi hermanastra a través de la cerradura de su habitación. Un día -lo recuerdo tan bien- sentí que ya me aburría verla... Y empecé a mirarla.

NO ENVEJECE EL AMOR

2008-04-17T13:23:00.001-07:00

La abuela se había casado y enviudado en siete oportunidades. Enterró a su último esposo a los noventa años y vivió hasta los ciento quince. "El buen sueño es hermano de la supervivencia", comentaba la familia: ella se encerraba -bajo llave- en su dormitorio a las diez de la noche, y aparecía, siempre radiante, bien entrado el mediodía. Por su diario íntimo se supo que a lo largo de aquellos últimos veinticinco años, por las noches, se consagraba al ardiente recuerdo de los finados, a veces de dos o más al mismo tiempo.

LOS BOGGIES

2008-04-17T13:11:00.000-07:00

No tenían religión, ni templos, ni oraciones o algún tipo de adoración. Los Boggies, sin embargo, rendían culto a un profundo pozo en medio de la jungla caribeña; no por amor, sino por miedo a que les hiciera mal.

Cada noche dejaban alimentos junto al hoyo, y algún anciano de la tribu, antes del alba, marchaba a verificar la aceptación de la ofrenda.

En una ocasión festiva, un maestro boggie, borracho, fue hasta el pozo y vomitó en él. Esa misma noche algo borró a los Boggies de la Tierra.

ESTOS SON MIS LIBROS

2008-02-23T10:49:00.000-08:00

CÁPSULAS MÍNIMAS (Buenos Aires, 2008) Relatos Hiperbreves. Macedonia Ediciones. Con comentarios de Raúl Brasca (Escritor-crítico), Ana María Shua (escritora) y Francisca Noguerol Jiménez (Universidad de Salamanca)

Perro-diablo (2007) Novela. Editorial Progreso, Colección Piel de Gallina. Distrito Federal, México. Ilustraciones de Anna Fontanalls

Escritores preferidos de nuestros escritores (2007)
Cincuenta testimonios de los más destacados escritores argentinos acerca de sus autores preferidos. Ediciones Desde la Gente, Buenos Aires, Argentina.

Cuentos de un minuto (1999) Microrrelatos. Centro Argentino para el desarrollo y Difusión de Autores Noveles. Buenos Aires, Argentina. Primer premio de Narrativa Novel 1998.

Consejos para escritores

2008-02-23T09:33:00.000-08:00

Como llevo 35 largos años vinculado al género de la brevedad (nací hace 35 años en un parto muy prematuro) ofreceré 13 consejos para los que se inician en el arte de escribir microrrelatos.

1- Imagina que tu historia, mientras es leída, aferra al lector por la garganta. Lo que significa que si la historia es innecesariamente larga, el lector muere por asfixia.
2- Acción, acción, acción. Sólo los genios conciben micros eficaces empleando la inmovilidad. Si no eres un escritor de genio, y no puedes resistirte a la inmovilidad, dedícate a la poesía, la pintura o la fotografía; o a construir edificios, que es más rentable.
3- No ames la brevedad como a tu novio/a. Amala mucho más. O corres el riesgo de dejar de amarla.
4- El título es tan importante como el micro. A veces más.
5- Nunca te propongas escribir un microrrelato que complazca a todo el mundo. Tu meta será complacer a unas poquísimas personas: a Francisca Noguerol, a Lauro Zavala, a Fernando Valls, José Díaz, Clara Obligado, Laura Pollastri, David Lagmanovich, Edmundo Valadés, Juan Armando Epple, Violeta Rojo, María Tena, Guillermo Samperio, Dolores Koch, Antonio Fernández Ferrer, a Miguel Gomes.
6- Debes leer, de rodillas, a Shua, a Brasca, a Valenzuela, Torri, Arreola, Emán, Marco Denevi, Pía Barros, Pérez Estrada, Gómez de la Serna, Anderson Imbert, Luis Mateo Diez, Virginia Vidal, a Monterroso.
7- Cuando, vanidoso, sientas que tus creaciones han alcanzado una cima inalcanzable para otros, lee a los autores citados en el punto anterior. Un microrrelatista debe tener los pies sobre la tierra. Respeta al maestro, y aprende.
8- Si algún periodista te formulase la original pregunta: "¿Qué libro se llevaría usted a una isla desierta?", responderás con orgullo y aplomo: Antología de cuentos breves y extraordinarios, de Borges y Bioy Casares. Alguien que sienta verdadero aprecio por su formación literaria no haría otra cosa.
9- De ninguna manera leerás los microrrelatos de Max Aub.
10- El microrrelato es enemigo de la repetición superflua, que (salvo brillantes excepciones) frena la historia, quitándole agilidad. Como si ahora yo dijera: no leas los micros de Max Aub.
11- Este consejo se lo debo a Bioy Casares: "Joven, al carajo con el suspenso".
12- Cortar, reducir, abreviar, sintetizar. Máximas fundamentales del microrrelato. De ahí que estos 13 consejos queden en 12.

(Nota final: el lector bien avisado entenderá que hay que leer a Max Aub, sobre todo sus Crímenes ejemplares)

OBRAS PUBLICADAS

2007-12-09T06:44:00.000-08:00

Cuentos de un minuto (Primer Premio de Narrativa otorgado por el Centro Argentino para el Desarrollo y Difusión de Autores Noveles) Buenos Aires, 1999.
Perro Diablo, Novela, Editorial Progreso, México D. F., 2007.

Escritores Preferidos de nuestros Escritores (Recopilación de testimonios de cincuenta destacados escritores argentinos acerca de sus lecturas favoritas), Ediciones Desde la Gente, Buenos Aires, 2007.

BIOGRAFIA

2007-12-09T06:26:00.000-08:00

Orlando Romano nació en Tucumán, Argentina, el 27 de mayo de 1972. Periodista y escritor, colabora de forma habitual en el prestigioso diario La Nación de Buenos Aires y en diversas publicaciones sobre arte, cine y literatura. Reside alternativamente en Madrid y Buenos Aires.

contador de visitas